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Capitalismo & escravidão e a historiografia 
sobre a escravidão nas Américas
Rafael de Bivar Marquese
N o vasto campo de estudos sobre a escravidão negra nas Américas, o li-
vro Capitalismo & escravidão é um de 
seus mais notáveis resultados. Quando a 
primeira edição em inglês veio a lume, 
em 1944, Eric Williams era um jovem 
historiador com 33 anos de idade. Na 
ocasião, ele vivia nos Estados Unidos, 
lecionando ciências sociais e política em 
Howard. Essa universidade fora fundada 
na capital federal logo após o término da 
Guerra Civil norte-americana, concebi-
da para a educação dos afrodescenden-
tes recém-saídos da escravidão e com 
corpo docente majoritariamente for-
mado por professores negros. Williams 
nela ingressou em 1939, um ano após 
obter seu doutorado pela Universidade 
de Oxford, com uma tese intitulada The 
Economic Aspect of the Abolition of West 
Indian Slave Trade and Slavery.1
Das origens da tese à publicação do 
livro, o caminho foi difícil. Williams nas-
ceu na colônia britânica de Trinidad & 
Tobago. Primogênito de onze irmãos, 
filho de um modesto funcionário dos 
correios locais, sua infância foi marca-
da por grandes privações, o que não o 
impediu de destacar-se como ótimo es-
tudante na escola primária. Aos onze 
anos, obteve uma bolsa para estudar no 
Queen’s Royal College, em Porto de Es-
panha, um dos raros canais de ascensão 
social via educação abertos à população 
negra pobre da colônia. Nessa institui-
ção, o historiador, jornalista e militante 
político C. L. R. James foi um de seus 
tutores. Dez anos mais velho, ele seria 
uma referência decisiva em toda sua vida 
intelectual e política. Com excelente de-
sempenho acadêmico, Williams ganhou, 
em 1931, uma das três vagas anualmen-
te alocadas para todo o Caribe britânico 
das disputadíssimas Island Scholarships, 
que franqueavam aos laureados a possi-
bilidade de estudar no sistema “Oxbrid-
ge”.
A influência de James deve ter pesa-
do na escolha de Williams pelo curso de 
história, contra a predileção de seu pai, 
que preferia vê-lo estudar direito ou me-
dicina. De todo modo, James e Williams 
mudaram-se no mesmo ano, em 1932, 
para a Inglaterra. Tendo por ganha-pão 
o jornalismo esportivo (cricket era sua 
especialidade), James mergulhou rapida-
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mente nos círculos anticoloniais radicais 
de Londres, que envolveram em diferen-
tes situações militantes vindos tanto das 
Índias Ocidentais como da África – den-
tre os quais se destacaram George Pad-
more, Kwame Nkrumah e Jomo Kenyat-
ta. Mesmo que apartado da militância 
de tempo integral, Williams não deixou 
de travar contatos próximos com esses 
intelectuais e políticos negros oriundos 
do mundo colonial. Tais afinidades lhe 
serviram como um claro contrapeso ao 
que encontrara em Oxford, onde o do-
mínio da chamada “escola imperial” era 
absoluto.
A perspectiva de análise do passado co-
lonial britânico veiculada por essa escola, 
ainda que não fosse unívoca, esposava os 
fundamentos ideológicos que, desde a se-
gunda metade do século XIX, vinham le-
gitimando o império. Seu principal nome 
em Oxford, nos anos em que Williams 
lá esteve, foi Reginald Coupland. No 
período entre guerras, Coupland exer-
ceu completo controle sobre os temas 
relativos à história do império naquela 
instituição, não raro valendo-se de seu 
posto como catedrático para recrutar es-
tudantes para a administração imperial, 
da qual ele próprio participou em mo-
mentos decisivos.2 Em todos seus traba-
lhos acadêmicos e políticos, Coupland 
enfatizava a capacidade moral do im-
pério britânico em moldar um “mundo 
melhor” e ajudar os povos “atrasados” a 
avançar em direção à liberdade. No lon-
go prazo, o império se justificaria pelo 
seu próprio resultado final, isto é, pela 
formação nações iguais livremente asso-
ciadas à Commonwealth britânica, como 
o comprovavam o Canadá e a Austrália. 
Mais importante para os presentes fins 
é o fato de que, em 1933, ano do cen-
tenário do ato de emancipação nas co-
lônias inglesas e da morte de William 
Wilberforce, Coupland publicou o livro 
The British Anti-Slavery Movement, no 
qual ressaltava o papel crucial das ideias 
humanitárias morais e religiosas da pas-
sagem do século XVIII para o XIX, des-
carnadas de interesses materiais imedia-
tos, na conformação do movimento que 
levou à abolição da escravidão negra 
caribenha.3
A pesquisa que Williams desenvolveu 
ao longo de seu doutorado, ao focar os 
fatores econômicos na abolição do trá-
fico transatlântico de escravos e da es-
cravidão negra no império britânico, 
afastou-se dos cânones de interpretação 
então vigentes sobre aquele processo. 
Tratava-se de um trabalho que seguia à 
risca o padrão consagrado de uma tese 
acadêmica em história, sobretudo no 
que se refere ao encadeamento cronoló-
gico da narrativa e ao domínio exaustivo 
que demonstrava sobre a documenta-
ção. Dividida em doze capítulos, a tese 
de doutorado concentrou-se no período 
de 1783 a 1838, examinando o declínio 
da importância econômica das Índias 
Ocidentais para o império britânico após 
a Revolução Americana; o crescimen-
to do tráfico negreiro e da escravidão 
em Saint-Domingue; as tentativas de 
conquista britânica da colônia francesa 
durante o curso da revolução escrava; 
o impacto do fracasso dessa tentativa 
para a abolição do tráfico transatlânti-
co em 1807; a decadência da produção 
açucareira do Caribe britânico em face 
dos demais competidores mundiais; as 
ameaças das rebeliões escravas de Barba-
dos, Demerara e Jamaica e seus impactos 
sobre a opinião pública britânica; os li-
mites colocados pelo monopólio das Ín-
dias Ocidentais para o avanço das forças 
capitalistas na metrópole. Uma referên-
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cia básica para Williams compreender o 
declínio econômico das Índias Ociden-
tais foi o livro de Lowell Joseph Ragatz 
(The Fall of the Planter Class in the Bri-
tish Caribbean, de 1928), referência essa 
que seria mantida no livro publicado seis 
anos depois após a defesa da tese.4
O malogro em publicá-la rapidamen-
te e, também, em encontrar um empre-
go no sistema universitário britânico le-
vou Williams a se mudar para os Estados 
Unidos. Em Howard, encontrou condi-
ções intelectuais excelentes, que muito 
o estimularam a rever o plano original 
de seu trabalho.5 O elemento mais im-
portante para a reconfiguração do pro-
jeto foi o aparecimento, no mesmo ano 
de defesa da tese, da monumental obra 
de C. L. R. James sobre a Revolução de 
Saint-Domingue.6 Como Williams dei-
xou claro nos comentários bibliográfi-
cos, sua interpretação sobre as relações 
contraditórias entre capitalismo e escra-
vidão foi diretamente retirada de Os ja-
cobinos negros. Williams adicionaria, ao 
livro de 1944, três eixos ausentes de sua 
tese de doutorado de 1938, que se con-
centrara no papel das forças econômicas 
do capitalismo industrial para a destrui-
ção da escravidão no Império britânico: 
primeiro, a compreensão da escravidão 
negra como um fenômeno econômico, 
em uma elaboração da ideia do racismo 
funcional colocado a serviço da explora-
ção de classe; segundo, a centralidade do 
complexo escravista atlântico para a for-
mação do capitalismo industrial na In-
glaterra; terceiro, o papel da resistência 
escrava para a derrubada da escravidão 
– um tema já desenhado, contudo pou-
co desenvolvido, no doutorado. Mas, 
não só: Williams inspirou-se igualmente 
no tom político e no estilo de C. L. R. 
James, em sua escrita direta, ácida e en-
volvente, que expressava a concepção de 
que a prática do ofício do historiador era 
uma atividade eminentemente política. 
Não por acaso, a finalização de Capita-
lismo & escravidão foi intermediada pela 
publicação do primeiro livro de Willia-
ms, The negro in the Caribbean, de 1942, 
fruto de uma viagem ao Caribe (Cuba, 
Porto Rico, República Dominicana e 
Haiti foram os países visitados) na qual 
travou contato com vários intelectuais 
de peso da região, dentre os quais Fer-
nando Ortiz, e em que pôde constatar 
os efeitos similares, porém desiguais, da 
herança da economia açucareira escravis-
ta colonial para os povos negros antilha-
nos.
A plataforma política inscrita em Ca-
pitalismo & escravidão era distinta de 
Os jacobinos negros: James pensava na 
revolução mundial e, em especial, nas 
potencialidades do Pan-Africanismo; 
Williams, na afirmação do nacionalismo 
caribenho. Ivar Oxaal esclarece que essa 
distinção estaria na base do rompimen-
to político dos dois na década de 1960, 
mas, no contexto dos anos 1930-1940, 
o que sobressaía era a convergência. Nas 
suas palavras,
ambos os estudos ressaltavam o papel 
decisivo do conflito de classes na his-
tória. Williams atacou a complacência 
moral associada ao entendimento bri-
tânico de seu passado escravista; James 
procurou demolir a mentira histórica 
da passividade negra sob a escravidão. 
Ambos eram trabalhos radicais de in-
vestigação escritos da perspectiva de 
intelectuais negros marginalizados, 
cujas experiências os tornaram cons-
cientes da hipocrisia que subjazia à 
auto-congratulação piedosa da me-
trópole a respeito das relações com 
suas colônias.7 
























Eric Williams e Alexei Kosygin.
estudos avançados 26 (75), 2012 345
De fato, Capitalismo & escravidão 
batia de frente com o establishment de 
Oxford e, por extensão, com toda a ide-
ologia imperial britânica. O estilo irônico 
e a organização esquemática, não neces-
sariamente cronológica dos capítulos do 
livro demonstravam que Williams aban-
donara os padrões de uma tese acadê-
mica em busca em uma forma que atin-
gisse diretamente os leitores caribenhos, 
auxiliando-os a fundar politicamente 
o nacionalismo. Atacar a interpretação 
humanitarista da abolição consagrada 
pelos atores do século XIX, reatualizada 
por Coupland em 1933, significava ata-
car as justificativas ideológicas do impe-
rialismo britânico na conjuntura crítica 
da Segunda Guerra Mundial. O novo 
emprego que assumiu nessa época indi-
cava o caminho que Williams pretendia 
seguir. Em 1943, ele passou a acumular 
com o trabalho em Howard um cargo 
na Anglo-American Caribbean Com-
mission, o que em poucos anos o afas-
taria definitivamente da vida acadêmica. 
Williams romperia com a comissão em 
1955, mergulhando de cabeça no mo-
vimento pela emancipação de Trinidad 
& Tobago, do qual seria o grande líder, 
por meio da direção do People’s Natio-
nal Movement. De 1956 a 1981, ano em 
que faleceu, Williams foi sucessivamente 
ministro-chefe de Trinidad & Tobago 
(1956-1959), premiê do país na Federa-
ção das Índias Ocidentais (1959-1962) e 
primeiro-ministro do país independente 
(de 1962 em diante), cargos ocupados 
sempre por meio de eleições democrá-
ticas.
Salvo algumas exceções, todas da la-
vra de pesquisadores negros norte-ame-
ricanos ou caribenhos, o acento político 
de Capitalismo & escravidão foi rejeita-
do pelos historiadores profissionais do 
mundo anglo-saxônico, o que pode ser 
aquilatado pelas resenhas negativas pu-
blicadas sobre o livro na segunda meta-
de dos anos 1940. Uma delas chama a 
atenção. Em 1946, Frank Tannenbaum 
escreveu um duro comentário, no qual 
deixava de lado o cerne da dupla tese de 
Williams sobre as relações entre capita-
lismo e escravidão8 para criticar sua ex-
plicação a respeito da gênese do racismo 
nas Américas – segundo Tannenbaum, 
vincada por uma ênfase desmedida nos 
fatores econômicos. Salta aos olhos as 
inscrições políticas dessa resenha, com 
uma posição antimarxista abertamen-
te contrária ao nacionalismo caribenho 
então em curso.9 A recepção hostil cer-
tamente foi responsável pelo fato de o 
livro ter vendido pouco após um início 
relativamente promissor, quando 1.500 
cópias chegaram a ser reimpressas em 
menos de um ano. Sua trajetória se alte-
raria apenas nos anos 1960, quando, em 
contexto marcado pela independência 
na África, pela revolução na América La-
tina e, em especial, pelo movimento dos 
direitos civis nos Estados Unidos, saíram 
novas edições, com tiragens enormes, e 
ele foi finalmente publicado na Inglater-
ra.10
Um momento em que, por razões 
semelhantes, o livro adquiriu ótima for-
tuna na historiografia brasileira. A pri-
meira edição em inglês de Capitalismo 
& escravidão foi contemporânea ao apa-
recimento de uma obra canônica para a 
compreensão do passado brasileiro. Com 
efeito, apenas dois anos antes da publi-
cação do livro de Eric Williams, veio a 
lume Formação do Brasil contemporâneo, 
de Caio Prado Jr. Não obstante suas di-
ferenças, ambos os livros apresentavam 
vários pontos em comum: a importância 
conferida às economias das regiões tro-
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picais do Novo Mundo para a formação 
do capitalismo europeu, o peso decisivo 
da escravidão negra nelas, os impactos 
negativos da herança colonial escravista 
para as formações nacionais no Caribe e 
na América Latina.11 As convergências 
entre as perspectivas de Williams e Prado 
Jr. podem ser aquilatadas pelo trabalho 
pioneiro de Alice Piffer Canabrava sobre 
a indústria açucareira antilhana na pri-
meira metade do século XVIII: finaliza-
do em 1945, sem tempo hábil, portanto, 
para tomar ciência de Capitalismo & es-
cravidão, a tese de Canabrava se aproxi-
mava notavelmente das conclusões a que 
havia chegado Eric Williams, valendo-se 
para tanto do modelo analítico de Caio 
Prado Jr. e da prática de uma história 
econômica associada à primeira geração 
da Escola dos Annales.12
Não é surpreendente, assim, a recep-
ção positiva que a obra de Williams en-
controu nas ciências sociais brasileiras a 
partir de fins da década de 1950, impac-
to que se prolongou por duas décadas. 
Capitalismo & escravidão foi relevante 
tanto para Celso Furtado, economista 
filiado ao pensamento da Cepal, como 
para o grupo de sociólogos da Univer-
sidade de São Paulo associados a Flo-
restan Fernandes e Roger Bastide, que 
dele se utilizaram para reavaliar e criticar 
teses consagradas sobre a democracia 
racial brasileira.13 A perspectiva analí-
tica de Williams, enfim, casava-se bem 
com uma tradição que vinha ganhando 
corpo no Brasil e na América Latina em 
geral, e que logo desembocaria na teo-
ria da dependência.14 O melhor exem-
plo disso está na tese de doutorado de 
Fernando Henrique Cardoso, ex-aluno 
de Fernandes: seu enquadramento para 
compreender o problema da transição 
da escravidão para o capitalismo na eco-
nomia pecuarista do Rio Grande do Sul, 
um dos pontos de partida de suas pos-
teriores investidas sobre o problema da 
dependência na América Latina, esco-
rou-se inteiramente nos pressupostos do 
livro de Eric Williams.15
Os trabalhos que mais se valeram do 
esquema interpretativo de Eric Williams, 
no entanto, foram elaborados por histo-
riadores igualmente vinculados à USP. 
Dois deles tornaram-se matriciais para 
a historiografia brasileira, obrigatórios 
em seus respectivos domínios. O primei-
ro foi a tese de livre-docência de Emília 
Viotti da Costa, de 1964, que tratou da 
crise da ordem escravista nas regiões ca-
feeiras do centro-sul do Brasil; o segun-
do foi a tese de doutorado de Fernando 
Novais, de 1973, que examinou a crise 
do colonialismo português na América 
na virada do século XVIII para o XIX.16 
Essas obras de historiadores e cientistas 
sociais da USP converteram-se, na virada 
da década de 1960 para a de 1970, nas 
referências básicas para os pesquisadores 
que lidaram com o passado escravista 
brasileira, seja no período colonial, seja 
no período imperial. O impacto inter-
nacional não foi menos relevante: David 
Brion Davis e Eugene Genovese, por 
exemplo, muito se valeram das obras 
desses historiadores e cientistas sociais 
brasileiros para compreender de forma 
comparada o problema das diferenças e 
das aproximações entre os sistemas es-
cravistas americanos.17
Mesmo os historiadores que procu-
raram, nos anos 1970, dar consistência 
teórica ao conceito de modo de produ-
ção escravista colonial, portanto sendo 
críticos do modelo de Eric Williams, 
não deixaram de reconhecer no seu tra-
balho – e nos que, a exemplo de Emí-
lia Viotti da Costa e Fernando Novais, 
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seguiram-no de perto – as marcas da 
referência fundadora. Tais foram os ca-
sos de Ciro Flamarion Santana Cardo-
so e Jacob Gorender. Ao elaborarem o 
conceito, ambos estavam engajados no 
problema do debate sobre a formação 
do capitalismo no Brasil e na América 
Latina – em nosso país, parte do acerto 
de contas com a derrota que a esquerda 
sofrera em 1964.18 Aliás, foi no contexto 
dos debates travados dentro da esquerda 
brasileira sobre os modos de produção 
na América Latina que apareceu a pri-
meira edição em português de Capita-
lismo & escravidão. Ela foi inserida, em 
1975, com tradução de Carlos Nayfeld, 
na coleção América: economia & socie-
dade, coordenada por Ilmar Rohloff de 
Mattos e Ari Araújo Viana para a editora 
Pallas. Também fizeram parte dessa cole-
ção a coletânea de ensaios sobre modos 
de produção editada por Théo Santiago 
e a Economia política da escravidão, de 
Eugene Genovese, originalmente publi-
cada em inglês em 1965.19
Em que pese toda a crítica a Eric 
Williams, Caio Prado Jr. e, por extensão, 
à teoria da dependência, Ciro Cardoso 
e Jacob Gorender nunca negaram a re-
levância das abordagens estruturais para 
a análise dos processos sociais escravis-
tas. O conceito de modo de produção 
escravista colonial, ao considerar o fato 
colonial como uma dimensão estrutural, 
reconhecia explicitamente o legado posi-
tivo das teses elaboradas a partir daque-
les autores. Mas, pode-se afirmar que 
foi com Ciro Cardoso, no final dos anos 
1970, que começou um dos dois deslo-
camentos (o outro foi o da nova história 
social da escravidão) que em pouco tem-
po contribuiriam para sepultar o aporte 
que as perspectivas de Williams, Prado 
Jr. e outros haviam trazido para a histo-
riografia brasileira e, com elas, a valida-
de da categoria capitalismo para conferir 
inteligibilidade à compreensão do nosso 
passado escravista.
O contexto casado da redemocrati-
zação política e da crise econômica na 
década de 1980 abriu caminho para a 
percepção, entre os historiadores da es-
cravidão brasileira, de que a agenda das 
duas décadas anteriores era coisa do pas-
sado. Os debates sobre o modo de pro-
dução escravista colonial se esgotaram, o 
ofício da história se profissionalizou no 
Brasil, com a consolidação do sistema da 
pós-graduação, e houve um movimento 
de redescoberta dos arquivos. Ademais, 
foi nos anos 1980 que se consolidaram 
as principais vertentes de estudo da es-
cravidão brasileira que até hoje ditam a 
agenda de pesquisa sobre o assunto.20
Quando todos esses processos ocor-
riam, alguns historiadores de peso da 
geração imediatamente anterior, que 
fundaram a nova agenda e estavam for-
mando os novos pesquisadores, atacaram 
explicitamente a validade a herança de 
Williams et al., desautorizando-a de for-
ma definitiva. Ciro Cardoso foi um dos 
nomes centrais desse impulso. Tendo rea-
lizado sua tese de doutorado sobre a es-
cravidão na Guiana Francesa, ele foi um 
dos poucos historiadores brasileiros dos 
anos 1970-1980 – senão o único – que 
praticou a sério a história comparada da 
escravidão negra nas Américas, com vas-
to conhecimento acerca da bibliografia 
sobre o Caribe. Em diversos textos dos 
anos 1980, afirmou com todas as letras 
que Capitalismo & escravidão era coi-
sa do passado, um trabalho superado e 
irrecuperável.21 Vale citar as palavras de 
um texto de balanço crítico que ele in-
seriu em um volume que reunia alguns 
dos principais nomes da nova geração de 
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pesquisadores da escravidão brasileira, 
publicado por ocasião das comemora-
ções do centenário da abolição no Brasil: 
a concepção de Eric Williams sobre as re-
lações entre capitalismo e escravidão, 
hegemônica e não contestada por 
muito tempo, serviu de origem e foi 
um dos esteios centrais, em nosso 
país, tanto no caso da “escola socio-
lógica de São Paulo” quanto, poste-
riormente, no dos escritos que desen-
volveram a noção de Antigo Sistema 
Colonial. Hoje o Brasil talvez seja o 
seu último reduto: já muito desacre-
ditada por sucessivos golpes assesta-
dos nos últimos vinte anos por muitas 
pesquisas, a teoria de Eric Williams, 
até 1987 pelo menos, continuava a ser 
afirmada – às vezes “por tabela”, de 
segunda ou terceira mão – em alguns 
trabalhos brasileiros sobre escravidão 
e abolição.22
Ciro Cardoso se referia aos “golpes 
assestados” por historiadores norte-
-americanos e ingleses, desde fins dos 
anos 1960, ao esquema interpretativo 
de Williams. Os questionamentos incidi-
ram tanto sobre as explicações concer-
nentes ao peso do complexo escravista 
colonial para a acumulação capitalista 
na Inglaterra como sobre a importância 
dada dos fatores econômicos no pro-
cesso de abolição do tráfico negreiro e 
da escravidão. Em relação ao primeiro 
ponto, as revisões enfatizaram as chama-
das “causas internas” da Revolução In-
dustrial: variáveis endógenas ao mundo 
metropolitano inglês, como crescimento 
populacional, progresso agrícola, abun-
dância de recursos minerais e inovações 
técnicas locais teriam sido muito mais 
relevantes, para a decolagem industrial 
na virada do século XVIII para o XIX, 
do que o avanço anterior do comércio 
ultramarino. O ataque, aqui, não era 
apenas contra Williams, mas contra toda 
uma perspectiva – da qual ele foi um dos 
fundadores – que destacava o peso deci-
sivo do colonialismo para o descolamen-
to do Ocidente europeu em relação ao 
restante do globo. Como parte da críti-
ca ao primeiro ponto, houve também os 
trabalhos que estimaram a lucratividade 
do tráfico negreiro, apontando que ela 
não representava nada de excepcional 
dentro do conjunto de investimentos 
disponíveis para os agentes econômicos 
do século XVIII. Em relação ao segundo 
ponto, partindo de estimativas sobre a 
lucratividade das plantations escravistas 
e sobre o crescimento da produção es-
cravista britânica na conjuntura da aboli-
ção do tráfico transatlântico de escravos, 
os historiadores críticos de Williams su-
geriram que, em 1807, os interesses eco-
nômicos ligados à industrialização bri-
tânica não tinham razões imediatas para 
atacar o complexo escravista das Índias 
Ocidentais; a partir de tal constatação, 
as explicações que forneceram se volta-
ram ou para o humanitarismo como o 
motor básico do antiescravismo, ou para 
o impulso democrático da Era das Revo-
luções como o elemento que galvanizou 
a opinião pública britânica contra a es-
cravidão.23
Para Ciro Cardoso, tais trabalhos 
trouxeram a superação definitiva de 
Williams, sepultando por completo a 
perspectiva teórica que ele avançara.24 
Mas, havia um problema grave em sua 
avaliação. Em 1984, vários historia-
dores de renome se reuniram em uma 
conferência em Bellagio – transformada 
em livro em 1987 – para discutir seria-
mente a herança do trabalho de Eric 
Williams. Em 1985, iniciou-se, nas pá-
ginas da American Historical Review, 
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o debate entre Thomas Haskell, David 
Brion Davis e John Ashworth sobre as 
relações entre antiescravismo e capitalis-
mo industrial, modulado conforme os 
termos estabelecidos por Williams. Em 
1988, foi publicado o monumental li-
vro de Robin Blackburn sobre a queda 
da escravidão colonial, que reatualizava, 
de forma bastante sofisticada, as teses de 
James e Williams. Finalmente, em 1990, 
Ronald Findlay publicou um importante 
trabalho no qual elaborava um modelo 
econométrico sobre o comércio triangu-
lar que dava suporte à interpretação de 
Williams a respeito do peso das colônias 
escravistas caribenhas para o crescimen-
to econômico inglês.25 Em resumo: em 
1988, o Brasil estava longe de ser o “úl-
timo reduto” de Williams.
As palavras de Ciro Cardoso, no en-
tanto, casaram-se bem com uma tendên-
cia que vinha ganhando força na histo-
riografia brasileira naquela época, e que 
logo se tornou comum. Refiro-me ao 
abandono das perspectivas estruturais 
que procuravam inserir o passado do 
Brasil no processo de formação do ca-
pitalismo mundial. A própria categoria 
capitalismo, tomada como um construc-
to anistórico e abstrato, incapaz de con-
ferir inteligibilidade às experiências vivi-
das pelos sujeitos históricos concretos, 
desapareceu do horizonte analítico.26 
A despeito dos méritos dessa historio-
grafia, cuja contribuição para o melhor 
entendimento da história da escravidão 
no Brasil é considerável, ela acabou por 
conduzir a um descaso com os processos 
históricos de longa duração e os quadros 
globais mais amplos nos quais se inscre-
veu o sistema escravista brasileiro. 
Nisso reside uma das mais originais 
contribuições de Eric Williams e C. L. 
R. James: com base na leitura de Marx, 
eles estiveram dentre os primeiros his-
toriadores a conectar a formação do 
capitalismo europeu à escravização em 
massa dos africanos no Novo Mundo. 
A escravidão negra, assim, foi alçada ao 
coração da gênese do mundo moderno. 
Ao mesmo tempo, eles também foram 
os primeiros a apresentar um modelo de 
análise que encarava os processos histó-
ricos desenrolados no espaço atlântico 
como uma unidade orgânica, ao apontar 
como eventos no Velho Mundo (Europa 
e África) e no Novo Mundo foram mu-
tuamente determinantes. Nesse sentido, 
ambos foram pioneiros no que, em tem-
pos recentes, vêm sendo denominado 
como “História Atlântica”, isto é, uma 
perspectiva que procura tratar de forma 
integrada os fluxos de pessoas, mercado-
rias e idéias que conectaram, do século 
XV ao XIX, as três margens do oceano 
Atlântico.
Não por acaso, diversos livros publi-
cados na última década indicam como 
a obra de Eric Williams pode estimular 
boas releituras, capazes de transcender 
os limites dos debates anteriormente 
travados sobre ela. Trabalhos que são 
inspirados de um modo ou de outro 
em Capitalismo & escravidão – como 
os de Peter Linebaugh e Marcus Redi-
ker, sobre a formação de um proletário 
atlântico, multiétnico e multicultural; 
de Andrew O’Shaughnessy, sobre a ci-
são entre as colônias continentais e as 
colônias insulares na crise imperial de 
1776; de Ian Baucom, sobre o papel da 
especulação financeira, ligada ao tráfico 
transatlântico e à escravidão colonial, na 
formação cultural do capitalismo mun-
dial – demonstram a vitalidade do li-
vro.27 Em um registro mais próximo à 
letra da obra de Williams, Joseph Inikori 
desenvolveu a ideia a respeito do peso 
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decisivo dos africanos escravizados no 
espaço atlântico para o desenvolvimen-
to industrial inglês; Christopher Brown, 
a interpretação sobre a centralidade da 
Revolução Americana para a crise da es-
cravidão britânica; David Beck Ryden, 
a ideia sobre as motivações econômi-
cas e políticas na abolição do tráfico em 
1807; Gelien Matthews, a observação 
sobre a importância das revoltas escravas 
de 1816, 1823 e 1831 para a campanha 
antiescravista na metrópole.28 Por fim, 
vale destacar como dois dos mais inova-
dores trabalhos recentes sobre a escravi-
dão nas Américas, que recorrem a uma 
perspectiva verdadeiramente integrada e 
hemisférica com o propósito de elaborar 
modelos analíticos capazes de dar conta 
da historicidade, na longa duração, das 
relações entre capitalismo e escravidão 
– o de Robin Blackburn, sobre as três 
idades do escravismo do Novo Mundo, 
e o de Dale Tomich, sobre a “segunda 
escravidão” oitocentista – , partiram de 
um diálogo direto e próximo com Eric 
Williams.29
“Os clássicos são livros que, quan-
to mais pensamos conhecer por ouvir 
dizer, quando são lidos de fato mais se 
revelam novos, inesperados, inéditos”:30 
a avaliação de Ítalo Calvino se ajusta à 
perfeição ao volume de Eric Williams. 
A atualidade do livro decorre em gran-
de parte da qualidade das questões que 
ele apresentou, muito pertinentes a um 
mundo marcado pelo crescente avanço 
da degradação do trabalho e da nature-
za, e da financeirização do capital. Capi-
talismo & escravidão, não obstante estar 
datado em certos aspectos, permanece 
como uma obra capaz de suscitar novas 
e surpreendentes leituras – e, assim, de 
nos ajudar a melhor compreendermos o 
nosso passado escravista.
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